表白?

  她移开视线，望着远处黑暗中摇曳的树影，喉头滚动了一下。良久，才用几乎轻不可闻的声音，带着一种近乎认命的苦涩，低低地说：

  “都这样了……”

  “我还能不知道……是谁吗？”

  夜风重新开始流动，卷起地上的几片枯叶，发出沙沙的轻响。这句话很轻，却像一块沉重的石头，投入了两人之间沉默的深潭，激起的不是水花，而是无边扩散的、令人心悸的涟漪。

  江屿星看着季锦言被夜色模糊的侧脸，那上面似乎有她从未见过的脆弱和疲态。狂喜、心酸、难以置信、小心翼翼……无数种情绪瞬间冲垮了她的心房。

  她是知道的！

  那……然后呢？

  季锦言没有再给她追问的机会，也没有解释这句话的任何弦外之音。

  江屿星忽然意识到，在她自己都心绪起伏不定、在季锦言明显带着疲惫和某种她看不懂的情绪的时刻……恐怕不是追寻那个终极答案的好时机。贸然追问，很可能得到的不是她想要的回应，而是更彻底的推远，甚至是将那层窗户纸彻底捅破后无法收拾的尴尬。她承受不起那个结果。

  满腔炽热无处发泄，堵在胸口，化作一种沉闷的钝痛和强烈的不甘，她不能再问，却也绝不想就这样结束。

  于是，江屿星深吸了一口冰冷的空气，强行将喉头的哽咽压了下去。她再开口时，声音有些低哑：“…姐姐，我送你回去吧”。

  季锦言似乎也因为她没有继续那个危险的话题而暗自松了一口气，紧绷的肩膀几不可察地放松下来。“不麻烦，我自己回去就行。”她的声音恢复了惯常的平淡。

  “太晚了，不然我会担心”，留下一个看似合情合理的安全理由，季锦言看了她两秒，没再反对，默认了。

  两人坐进后排座位，车厢内光线昏暗，只有窗外掠过的霓虹光影明明灭灭地映在她们脸上。

  坐在一起，江屿星能闻到季锦言身上那缕极淡的冷香，丝丝缕缕缠绕着她的神经。她放在身侧的手，指尖因为紧张和渴望而微微发热。