第579章 钢钉的觉悟

  张毅已经到上河乡上任快一个月。

  这一个月，是一场钝刀割肉的凌迟。

  上午九点半，党委会议室。那杯为他泡的茶早就凉透了，上面浮著一层灰，像极了他这位新书记现在的处境——又冷，又脏。

  原本九点就要开的“土地流转动员会”，长条会议桌旁空荡荡的，只有两把椅子上有人。一个是他，像块还没风化的硬石头；另一个是缩在角落里的实习生小李，这孩子抖得连笔都拿不稳。

  在这里，政令比厕纸还薄。

  印表机永远“缺墨”，下乡的车永远“爆胎”，就连宿舍的电闸，都能“意外”跳闸三天。

  “哎哟，张书记，对不住对不住！”

  会议室大门被推开，乡长王建民端著那个盘得油光鋥亮的紫砂壶，大摇大摆地走了进来。脸上掛著笑，眼底却全是戏謔。

  “今儿是我们王家的大日子，祭祖！全乡姓王的都去宗祠帮忙杀猪宰羊了，这可是祖宗规矩，实在是走不开。”

  他一屁股坐在椅子上，翘起二郎腿，“祭祖”两个字咬得极重。

  这是摊牌，也是示威：在上河乡，党委会的红头文件，得给我们王家的族谱让路。

  张毅没说话，只是缓缓合上了面前的笔记本。那上面密密麻麻记满了这十五天的黑帐：被强占的耕地、被剋扣的低保、还有那些这帮人哪怕遮都不屑於遮掩的烂帐。

  他抬起头，熬出红血丝的眼睛盯著王建民，平静得让人心慌。

  “王乡长，你今天是在告诉我，在上河乡，『王』姓干部的党性，归你们宗祠管？”

  王建民脸上的假笑僵了一下，隨即身子前倾，压低声音，一副“过来人”的油腻口吻：